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RESUMEN

El articulo aborda la nocion de simulacro en la novela Casa de campo de José Donoso, a través del concepto
de hiperrealidad planteado por Baudrillard. Para ello, examina el paseo paradisiaco de los adultos, el juego La
Marquesa Salié A Las Cinco, la figura del trompe [’oeil y las intromisiones del narrador. Se constata, asi, el
vacio que se oculta tras el tupido velo, pero se cuestiona el alcance de la simulacion ante el trauma, el poder
y el arte: la novela se revela, por tanto, no como representacion de una realidad historica ni como simulacro

subsumido al signo, sino como alegoria arquetipica de la estructura politica y social que conforma al sujeto.
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ABSTRACT

The article addresses the notion of simulacrum in the novel Casa de campo by José Donoso, through Baudrillard’s
concept of hyperreality. To do so, it examines the adult’s paradisiacal outing, the game The Marquise Went
Out At Five, the figure of trompe [’oeil and the narrator’s interferences. The void hidden behind the thick
veil is confirmed, but the extent of simulation in the face of trauma, power and art is questioned: the novel,
therefore, unfolds not as a representation of historical reality nor as simulacrum subsumed into sign, but as an
archetypal allegory of the political and social structure that shapes the subject.
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La expresion “correr un tupido velo” es una de las imagenes que con mayor fuerza
se ha enraizado en la literatura de José Donoso. Como mito originario en la conseja de £/
obsceno pajaro de la noche, como frase representativa de los Ventura en Casa de campo,
su carga ideoldgica y peso politico saltan a la vista de inmediato; la metafora del poder
que manipula las apariencias a su antojo permite esbozar una aguda critica a la jerarquia
social imperante. Dicho velo, sin embargo, es irreductible a una simple figura retorica.
En la imagen del “tupido velo” se condensa no una respuesta, sino una interrogante: si el
poder manipula las apariencias, ;son esencias lo que se esconde detras? Para determinar
quién decide la verdad y la mentira, primero es necesario determinar donde acaba una
y empieza la otra. La problematica que nos plantea el velo, por tanto, interpela el tejido
mismo de la realidad, que en Donoso parece estar inseparablemente entrelazado con el
de la ficcion.

En Casa de campo, en particular, esta tension alcanza su punto algido, a través de
una serie de practicas textuales que difuminan los limites entre representacion y simu-
lacro. Tradicionalmente, la novela ha sido leida como una alegoria del golpe de Estado
y la dictadura en Chile, re-presentacion de un evento histdrico por medio de los juegos
de la ficcion. Por supuesto, en esta alegoria radican los cimientos del texto, basados en
torno al régimen dictatorial y la sociedad chilena. No obstante, hay ciertos elementos que
rompen con este caracter representacional y dan un paso mas alla: un paraiso nacido de
rumores, que distorsiona la temporalidad; un juego infantil en que las mascaras difuminan
los rostros; un fresco trompe [ oeil cuyos personajes saltan del cuadro; y un narrador que
insiste en el caracter absolutamente ficcional de su relato, al tiempo que consolida su propia
existencia. Todas estas piezas indican en una misma direccion, hacia la disolucion de la
division entre imagen y realidad, es decir, entre el velo y lo que esconde.

En este sentido, resulta relevante constatar que el mismo afio en que la novela
fue publicada, 1978, se publicé a su vez el ensayo del fildsofo francés Jean Baudrillard,
Cultura y simulacro, en el que es posible identificar una estructura de sentimiento' co-
mun a Casa de campo. La experiencia no ya de una realidad univoca, sino de realidades
simuladas, abre las puertas a una forma distinta de concebir el lenguaje, al replantear la
naturaleza de la imagen: su poder dialéctico como “mediacion visible e inteligible de
lo Real” (13) se ve reemplazado, segun afirma Baudrillard, por “la generaciéon por los
modelos de algo real sin origen ni realidad: lo hiperreal” (5). El simulacro se apodera de
la representacion para borrar toda diferencia entre lo verdadero y lo falso, lo existente y
lo imaginario, entre realidad y ficcidon; “no mas espejo del ser y de las apariencias, de lo
real y de su concepto” (6).

! Sobre la nocion de estructura de sentimiento, ver Raymond Williams, “Estructuras del

sentir” en Marxismo y literatura. Barcelona: Ediciones Peninsula, 2000.
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Bajo este paradigma surge la hiperrealidad, a partir de la liquidacion de los referen-
tes para su posterior resurreccion artificial en los sistemas de signos. Se trata, por tanto,
“de una suplantacion de lo real por los signos de lo real, es decir, de una operacion de
disuasion de todo proceso real por su doble operativo” (7). El lenguaje de lo hiperreal es,
de cierta forma, un lenguaje antropofago, ya que devora sus propios referentes, incorpo-
randolos a un hiperespacio donde todo es reducido a su signo: este es “el poder mortifero
de las imagenes, asesinas de lo real, asesinas de su propio modelo” (13). Se evidencia
asi la similitud entre el lenguaje de lo hiperreal con el lenguaje de Casa de campo, cuyo
narrador expresa “el desmedido apetito de no ser solo [su] texto, sino mas, mucho mas
que [su] texto: ser todos los textos posibles”, una vez quitado “el freno de no confundir
lo literario con lo real” (Donoso J. 565). La simulacion, tanto en el ensayo de Baudrillard
como en lanovela de Donoso, no destruye la realidad, sino que la engulle y la integra a su
miniaturizacion genética, a través de modelos que pueden ser reproducidos indefinidamente.

De ello derivan las cuatro fases sucesivas que Baudrillard adjudica a la imagen,
entre ellas, la representacion, ya que mientras esta “intenta absorber la simulacion in-
terpretandola como falsa representacion, la simulacion envuelve todo el edificio de la
representacion tomandolo como simulacro” (13-4). En la primera fase la imagen “es un
reflejo de una realidad profunda”; en la segunda, “enmascara y desnaturaliza una realidad
profunda” (14). La lectura alegérica de Casa de campo pertenece a este ultimo orden: a
través de la historia de los Ventura, se enmascara y desnaturaliza la realidad profunda
de la dictadura militar en su condicion de evento historico. He ahi que Carlos Cerda la
identifique como una novela parabdlica, en la cual hay una “irrealizacion de lo real”,
pero una irrealizacion que se entiende como “recurso para abordar la realidad, y por eso
el movimiento distanciador esta seguido de un movimiento de aproximacion que lleva al
reencuentro del mundo ficticio con el mundo real” (28).

Estas primeras fases, sin embargo, todavia son signos que disimulan algo; remi-
ten a una “teologia de la verdad y del secreto (de la cual forma parte aun la ideologia)”
(Baudrillard 14). El paso a la simulacion se da en la transicion a signos que disimulan
que no hay nada. La tercera fase, en concordancia, “enmascara la ausencia de realidad
profunda” (14). En ella es posible ubicar el trompe [’oeil, trampa que nos invita a acer-
carnos y descorrer el velo, al igual que en el relato clasico de Zeuxis y Parrasios®. Pero,
(qué ocurre cuando descubrimos que el velo no esconde nada? ;Cuando aplicamos un
poco de presion y los lomos de la biblioteca “salta[n] como tapas, revelando que adentro

2 “En un certamen de pintura [Zeuxis de Heraclea] compitié con Parrasios de Efeso; pre-

sentd unas uvas tan bien pintadas, tan veraces, que los pajaros revoloteaban en torno al cuadro
como si quisieran picotearlas. Parrasios, a su vez, expuso una cortina pintada de modo tan eficaz
que Zeuxis pidio que se retirara la tela para ver directamente el cuadro. Sin embargo el cuadro
era la cortina pintada” (Lozano 7-8).
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no ha[y] ni una pagina, ni una letra impresa” (Donoso J. 37)? Los personajes del fresco
comienzan, entonces, a desprenderse de las paredes, y se alcanza la Giltima fase: la imagen
“no tiene nada que ver con ningln tipo de realidad, es ya su propio y puro simulacro”
(Baudrillard 14). A modo de hipétesis, por tanto, es posible plantear que Casa de campo
se aparta de la nocion de representacion para adentrarse en terreno de la simulacion, una
vez manifiesto el vacio detras del tupido velo.

Una de las expresiones mas evidentes del simulacro es el paseo de los adultos,
motivado por el rumor de un edén escondido. Este no tarda en revelarse como una trampa
elaborada por Arabella, Wenceslao y Adriano para librarse de los grandes; no obstante, su
procedencia nunca se esclarece, ya que “todos los habitantes de la casa, incluso Adriano
Gomara, ignoraba[n] el origen preciso de la idea de la excursion” (34). El espejismo
paradisiaco que encuentran los adultos pareciera haber brotado de las mismas palabras
que lo describen, como si “la expresion de su deseo de esa existencia” (26) fuera sufi-
ciente para materializar el paraje a partir del vacio: Wenceslao afirma que los grandes
“se vieron forzados a actuar como si todo fuera una «realidad», esa palabra tan univoca
y prestigiosa para ellos, pasando sin darse cuenta al mundo virtual que su certidumbre
basada en nada invento, a habitar el otro lado del espejo que crearon” (151). El espacio
generado a partir de estos rumores se configura, asi, como el epitome de la hiperrealidad,
imagen que encuentra su referente en si misma. No es de extrafar, por consiguiente, que
ante la pregunta “;Pero existe...?”, Wenceslao se limite a responder “no sé¢”, “con las
cejas enmarcadas por un temor otra vez infantil” (152).

Como consecuencia de esta hiperrealidad, la excursion provoca una distorsion
temporal en la novela. La contradiccion entre un dia de paseo para los grandes y un
afio de ausencia para los nifios es irresoluble, porque no hay una verdad que oponer a la
mentira en el orden de la simulacion: distintos lenguajes dan forma a distintos modelos,
que a su vez permiten la coexistencia de dos tiempos distintos. Es por esta razén que el
Mayordomo se enfurece al escuchar las palabras “mes”, “semana” y “dia”, propias de
un lenguaje que se resiste al poder de los adultos; para instaurar su simulacro como el
dominante, todo signo que la contrarie debe ser silenciado inmediatamente. “;No has
acabado de comprender, pedazo de alcornoque, que aqui no pasa, no ha pasado ni pasara
el tiempo, porque asi lo ordenaron nuestro sefiores? [...] jDia y noche, terminaré con
vosotros! jQuien se refiera a vuestra ciclica autoridad, atin por circunloquios, cometera
delito y sera castigado! [...] [L]a historia no se reanudara hasta el regreso de los amos”
(379-80). Solo los vencedores determinan qué tiene cabida en la simulacion de la historia
y a qué narrativa deben atenerse los oprimidos. La batalla del Mayordomo es una batalla
por naturalizar el simulacro de los adultos bajo la pretension de una realidad univoca vy,
en esta batalla, las palabras son armas.

La reaccion de los Ventura a la vuelta de su excursion es, asimismo, resultado de
la hiperrealidad en que se manejan, corriendo velos sobre toda réplica al discurso oficial:
cualquier incongruencia entre su version de los hechos y la de sus hijos es desestimada
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como parte del juego La Marquesa Salid A Las Cinco. Este juego funciona como una
“mascara que encubr[e] la mascarada” (172), ya que, al igual que Disneylandia en los pos-
tulados de Baudrillard, se trata de “un mecanismo de disuasion puesto en funcionamiento
para regenerar a contrapelo la ficcion de lo real [...] [el cual] se pretende infantil para
hacer creer que los adultos estan mas alla, en el mundo «real»” (27). Cuando Casilda, al
ser acusada de distorsionar el paso del tiempo, vocifera a los adultos “jEso es lo que les
sucedio a ustedes en el paseo!”, el reflejo de su propio simulacro es contenido por Lidia
rapidamente: “;Qué no ves que no es mas que una escena de ese estiipido juego que juegan
[...]? Por desgracia, Casilda se ha convencido que toda esa historia es verdad” (Donoso
J. 292). Si “lo real y lo imaginario perecen de la misma muerte” (Baudrillard 27), para
mantener la ilusion de realidad es necesario, también, mantener la ilusion de la ficcion.

Ahora bien, acaso el caracter de este juego reaccionario o subversivo ha sido am-
pliamente debatido por la critica. En este sentido, es evidente que una lectura inicial aduce
su afiliacion al orden de los adultos, al entregarles una herramienta de control sobre los
nifios. Sin embargo, cabe destacar que La Marquesa Salio A Las Cinco pertenece, al igual
que el trompe [’oeil, a la tercera fase de la imagen: enmascara la ausencia de una realidad
profunda... pero solo hasta cierto punto. Al tomarse conciencia de la ilusion, la nocion de
realidad se desvanece y el juego se revela como simulacro: “todo depende de la eficacia de
tu disfraz, de lo convincente de tu actuacion, de tu capacidad para reinventar la historia,
tu eres responsable de tu propia importancia o tu falta de importancia” (Donoso J. 264-5).
Esta fugaz autonomia permite a los niflos librarse del orden imperante y crear su propia
simulacion, ajena a las imposiciones de los grandes. Como sefiala Sebastian Schoennebeck,
la “invencion ludica desestabiliza el estatuto ontologico de aquello externo al mundo de
los personajes marquesales y en ese gesto podemos apreciar un juego que no se situa, tal
como lo afirma la critica, al servicio de la represion” (“El sujeto...” 143-4). Ya sea que
los nifios se percaten de ello o no, el potencial subversivo del juego estd presente en “esa
otra realidad que debian hacer mas real que todo lo demas” (Donoso J. 261).

En este mismo paradigma se ubica, como se ha sefialado, el trompe [’oeil. Aunque
en primera instancia se constituye como una trampa que oculta la ausencia de realidad,
la imposibilidad de aprehenderla revela su verdadera naturaleza, perteneciente al orden
de la simulacién: “Se trata, mimando la tercera dimension, de introducir la duda sobre
la realidad de esta tercera dimension y, mimando y sobrepasando el efecto de lo real, de
lanzar la duda radical sobre el principio de realidad” (Baudrillard 30). La seduccion que el
trompe [’oeil ejerce sobre el espectador lo lleva a enfrentarse con el vacio que se esconde
tras el velo; la ausencia tras la mascara expone asi “el secreto inverso (;perverso?) de
la no existencia en el fondo de la realidad, secreto de la siempre posible reversibilidad
del espacio «real» en lo profundo, incluido el espacio politico” (29). Al abrir un agujero
negro en el centro de la realidad, esta transgresion evidencia la ilusion que se halla en la
base de la jerarquia y autoridad politicas. De ahi que el trompe [ oeil se encuentre recluido
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en el studiolo del principe, ya que este secreto debe mantenerse oculto en el centro del
poder, lejos de las masas.

En Casa de campo, el fresco trompe [’oeil esta reservado al salon de baile, donde
personajes aristocraticos y galgos pueblan las paredes. Juan Pérez, dedicado a pintar una
y otra vez a estos ultimos, “domandolos para mantenerlos atentos a las cabecillas, no se
les ocurriera saltar mas alla de sus dimensiones” (Donoso J. 372), se percata precisamente
de este secreto: el poder de los Ventura se sustenta sobre el vacio, vacio oculto detras del
velo que sus sefiores tan diestramente manejan. Realidad e imagen se confunden, asi, en
un gran simulacro, un gran trompe [ oeil regido por las reglas de los adultos: “Afuera, un
sol muy alto, bruitiido como por orden de los Ventura, detallaba la superficie azul del cielo
como si se tratara de una prolongacion del fresco” (372). Esta revelacion alimenta sus
propias ansias de poder, ansias que lo llevan a desafiar la jerarquia existente, concebida
ahora como un mero efecto de perspectiva. Ya no se trata de “atrapar a los nifios dentro
de esa realidad que ¢l estaba inventando, sino a los Ventura mismos cuando regresaran.
Tarea por cierto mas dificil. Pero como al fin y al cabo son las leyes las que crean la
realidad, y no a la inversa, y quien tiene el poder crea las leyes, era solo cuestion de
conservarlo” (380-1).

La simulacién politica contenida en el trompe [’oeil ya habia sido esbozada en el
encuentro de Juvenal con los sirvientes en el salon del baile. Cuando este ingresa en la
estancia, se ve intimidado por “los falsos galgos adjetivos a los personajes pintados en los
vanos de las falsas puertas, [los cuales] parecian tener eficacia suficiente para despren-
derlos de la simulacion bidimensional del trompe [’oeil y hacerlos ingresar en el espacio
real” (182). Este fresco lleva la simulacion al extremo, porque su ilusién no se esfuma
ante el tacto, sino que persiste al aparentar “el calor y la textura de la carne” (183): ahi
donde no deberia haber nada, la imagen misma se vuelve realidad. Al advertir Juvenal
que los personajes desprendidos de los muros son sirvientes disfrazados, les ordena ale-
jarse, pero sus palabras solo provocan risotadas, ya que, inmersos en la simulacion, la
jerarquia se invierte y la ilusoria autoridad de los Ventura se desvanece. En consecuencia,
los sirvientes liberados ostentan su nuevo poder en una exhibicion de caracter sexual,
pero la violaciéon no llega a concretarse por intervencion del Mayordomo, quien ruega al
joven que “corra[n] el tupido velo sobre la vergiienza de los acontecimientos recientes”
(188), restaurando el simulacro de los Ventura. La falla a la que alude, no obstante, es
una falla a la forma, al lenguaje, “mas grave que cualquier otra falla” (188): el tuteo de
los sirvientes, subversion a través del signo.

Una vez restaurado el orden y separados los sirvientes de los personajes bidi-
mensionales, se reestablece “de una vez por todas la diferencia entre el espacio real y el
espacio del arte”; pero Juvenal queda con la duda, “;en qué momento [...] descartaron
sus disfraces seforiales para volver a vestir sus libreas?” (189). Lacayos y personajes del
fresco se funden, asi, en una sola imagen, un solo simulacro, que condensa en su interior
la potencia del contrapoder de los sirvientes: pueden adoptar la estética aristocratica,
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usurpar la autoridad y transgredir el orden, pero solo en el salon de baile, convertidos
en ilusiones del trompe [’oeil. Este es el secreto que Juan Pérez busca extender a todo
el territorio de Marulanda y, de esta forma, imponerse sobre los Ventura. Desde su po-
sicion como “sirviente de sirvientes, el poder que [le] confiere el hecho de ser cloaca se
transforma en elemento autonomo, de polivalencia destructora que va mucho mas alla de
individualidades e ideologias” (376). Al ser el maximo exponente de este contrapoder,
su posicion en lo mas bajo de la jerarquia le garantiza que, si logra invertirla a través de
la simulacion, se encontrara en la cima.

El trompe [’oeil, por tanto, se constituye como una figura fundamental para compren-
der el alcance de la simulacion en Casa de campo, al igual que La Marquesa Sali6é A Las
Cinco. El propio texto los vincula: cuando Wenceslao se comunica con Melania a través
del idioma marquesal propio de este juego, se sefiala que su retdrica “lo identific[a] con
la proposicion bidimensional del trompe [’oeil” (502). Este enrevesado lenguaje, parodia
del lenguaje de los adultos, es un ejemplo mas del vacio que se esconde tras el velo de
los Ventura. Llevado a la hipérbole en la imitacion de los nifios, se revela insustancial,
reflejando asi la simulacion que el poder naturaliza como realidad univoca; en el contexto
del juego, en cambio, esta retorica parodica se distancia de cualquier pretension autori-
taria y despliega de forma transparente su hiperrealidad. De forma similar, un elemento
mas se suma a este engranaje: se trata del narrador, cuyo discurso parodia el realismo
decimondnico de la misma forma que los nifios parodian a los adultos.

La narracion desempefia un papel particular a lo largo de toda la novela, razén
por la que ha sido extensamente estudiada. Las continuas intromisiones del narrador en
el texto, tironeando “a cada rato la manga del que lee para recordarle su presencia”, se
deben, segun sus propias palabras, al “modesto fin de proponer al publico que acepte lo
que escrib[e] como un artificio” (61); desde un principio aclara que su proyecto “debe
efectuarse en un area en que la apariencia de lo real sea constantemente aceptada como
apariencia, con una autoridad propia muy distinta a la de la novela que aspira a crear, por
medio de la verosimilitud, otra realidad, homdloga pero siempre accesible como realidad”
(61-2)°. De esta forma, el narrador se aparta de la tradicion realista, al distanciarse de
la homologacioén y, por lo mismo, de la mimesis: bajo esta perspectiva, Casa de campo
debe concebirse como puro artificio, pura apariencia, ficcion en su forma mas absoluta.
Pero, ;como interpretar, entonces, las similitudes de estilo que la novela comparte con
el realismo?

Es aqui donde surge el carécter parddico de la narracion. En palabras de Schoen-
nebeck, “por un lado, [el narrador] denuncia explicitamente la ilusion de realidad, pero,
por el otro, engafia al lector al adoptar modismos propios de un narrador tradicional. Si el
relator traza tal zigzag, es justamente para yuxtaponer el discurso parodico y el discurso

3 Las cursivas pertenecen al texto original.
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parodiado” (“Narracion y sujeto...” 52). Este juego refleja que el realismo, pese a sus
pretensiones de homologacién a la realidad, es también artificio, apariencia, ficcion, al
igual que Casa de campo; launica diferencia entre ambos es que el narrador de esta tltima
decide romper la ilusion y desvelar que detras de la apariencia no hay esencia alguna, solo
vacio. Asi, de la misma forma que la parodia de los nifios pone en perspectiva el “sano
realismo” que gobierna las vidas de los Ventura (Donoso J. 299), el discurso del narrador
cuestiona la tradicion del realismo decimonénico; el simulacro se asoma en ambas parodias.

La hiperrealidad, sin embargo, no alcanza a concretarse del todo en esta primera
lectura, porque la constatacion de una ficcion no homologa a la realidad implica, evidente-
mente, la existencia de dicha realidad y su diferenciacion de lo imaginario. La interrogante
se torna, entonces, /en qué consiste esta diferencia? Al igual que en el caso del trompe
["oeil y del juego infantil, una inspeccion mas atenta permite descubrir que la realidad
presupuesta por el narrador no es mas que una ilusion, ya que se sostiene sobre su propia
existencia. El énfasis en el caracter artificial de su relato obedece, por consiguiente, a sus
pretensiones de superioridad ontoldgica, como sefiala Pedro Meléndez-Paez: “El autor, al
declararse creador absoluto del mundo narrativo, deliberadamente establece que el mundo
al que €l pertenece es el que constituye la realidad, el verdadero nivel ontologico” (41).
De esta forma, narrador y autor se volverian una sola voz, voz de lo real en un mundo
imaginario: la voz de José Donoso.

Esta realidad, por supuesto, no tarda en desvanecerse bajo analisis, ya que este
autor-narrador “es sencillamente una fabricacion” (46); no se trata del autor empirico José
Donoso, sino de su voz ficcionalizada como narrador. La entrevista que mantiene con
Silvestre Ventura, alzandolo a su nivel ontolégico para después des-narrarlo sin mayores
reparos, es evidencia de ello. La diferencia entre los personajes de Casa de campo y el
narrador, por tanto, entre lo que se ha declarado ficcion y realidad, no existe. “Tal como
los personajes del fresco trompe [’oeil “‘se salen” del cuadro y entran al mundo de sus
creadores, el autor-narrador lucha por salirse de la ficcion y ubicarse en el mundo real,
el mundo de los lectores” (40). El consiguiente desequilibrio ontologico no afecta solo a
los niveles de existencia en el texto, sino también a nuestro propio estatuto ontoldgico,
ya que, “obviamente, el cuestionamiento del mundo ficticio de Casa de campo involucra
una invitacion al cuestionamiento de la realidad del propio lector” (39-40). La simulacion,
de esta forma, acaba por sobreponerse a la idea de una realidad univoca, instaurando la
hiperrealidad de forma definitiva.

La novela, entonces, puede concebirse como un gran trompe [’oeil: trampa que
“juega a ser una apariencia” (Baudrillard 14) y atrae asi la mirada del lector para revelarle
la ausencia detras del velo, descubriendo el vacio ontoldgico sobre el que se tejen tanto
realidad como ficcion. No es casual que sean los personajes del trompe [ oeil los Glltimos en
pie al cerrarse el telon. La lectura de los diarios de Donoso, asi como el trabajo que su hija
Pilar hizo sobre ellos en Correr el tupido velo, complementan esta vision, al evidenciar la
“seria disfuncion respecto a la realidad” (Donoso P. 21) que caracterizaba al autor; la idea
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de que “probablemente la vida de la ficcion y la de la realidad tengan la misma raiz y se
entremezclen™ (233) permea la totalidad de su obra. En este sentido, resulta interesante
vincular la fuerza de la simulacion en el texto con “la segunda novela autoficcional” que
plantea Grinor Rojo, complementaria a la novela alegérica, entendiendo al autor como
“un creador que se investiga a si mismo en el laboratorio de sus creaciones” (131): ;quién
es Jos¢€ Donoso, si no la mascara ficcionalizada que aparece en sus escritos?

Asi, se evidencia el alcance de la hiperrealidad en el texto. Desde un inicio, el
narrador nos anuncia que este no es un libro de esencias, y paulatinamente se revela la
nocion misma de esencia como una ilusion. La simulacion pareciera cernirse sobre cada
una de las paginas, obliterando los referentes para establecer la apariencia, la imagen y el
signo como absolutos; el lema “la apariencia es lo tinico que no engafia” (Donoso J. 18) se
torna ley. Pero hay una ruptura, una escena que desafia a este lenguaje antropo6fago y no se
permite ser devorada por €l: la tortura de Arabella, momento en el que, por primera vez,
el narrador se tropieza con algo que no puede nombrar. Su intento de poner en palabras
la experiencia del horror fracasa antes de siquiera comenzar:

Pero no. Es preferible no dar el texto que prometi en el parrafo anterior: la ex-
periencia del dolor, cuando es de gran intensidad y significacion, no puede ser
reemplazada por la fantasia, que por su naturaleza misma es sugerente, y, por €so,
aproximativa e irrespetuosa. [...] La modestia me aconseja, mas bien, correr un
tupido velo sobre estos pormenores, ya que es imposible reproducir esos horrores
para quien no los ha vivido, y ademas quizés sean sélo rumores: ya se sabe lo
mentirosos que son los nifios (Donoso J. 397-8).

Aqui, la elipsis nos revela una corporalidad y un dolor que no es posible desprender
de su profundidad y subsumir al signo. Se trata de una herida que se resiste a la simulacion,
ya que “no puede ser reemplazada” por la apariencia, en vista de que no hay una imagen
que logre “reproducir [los] horrores” de la tortura.

El paradigma de la hiperrealidad se derrumba, entonces, ante la revelacion de que el
vacio no es simplemente el punto de partida para la proliferacion de signos antropofagos;
al contrario, el vacio esté inscrito en el lenguaje mismo, como aquello que no puede ser
simbolizado. En este caso en particular, la omision en la narracion remite al trauma, no ya
como simple “ausencia o vacio”, sino como “la presencia de esa ausencia, la representacion
de algo que estaba y ya no esta, borrada, silenciada o negada”, seglin plantea Elizabeth
Jelin (28). El narrador puede imitar el discurso de los Ventura y correr un velo sobre la
tortura, puede incluso adjudicarla a meros rumores infantiles, intentando volver a la senda
de la simulacién; pero la marca del vacio sigue ahi, un espacio en blanco en medio de la

4 Las cursivas pertenecen al texto original.
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novela, un hueco en el simulacro. El trauma deja huellas, agujeros en el velo, grietas en
la mascara. “La tarea es entonces la de revelar, sacar a la luz lo encubierto, «atravesar
el muro que nos separa de esas huellas»” (30). De ello resulta no un simulacro, sino una
subjetividad, ya que esta tiltima “emerge y se manifiesta con especial fuerza en las grietas
[...] en la inquietud por algo que empuja a trabajar interpretativamente para encontrarle
el sentido y las palabras que lo expresen” (35).

Esta concepcion de la subjetividad no intenta, tampoco, retornar a la idea de una
realidad univoca, porque no hay una esencia que representar, sino la presencia de una
ausencia ante la que responder. En efecto, el sujeto emerge como respuesta al limite del
lenguaje, en vez de constituirse como un producto del signo, simulacion y nada mas.
Este punto es también el que defiende Mladen Dolar al analizar la figura del trompe
[’oeil, retomando la anécdota de Zeuxis y Parrasios: “El modo especificamente humano
de engafio es el sefiuelo; el engaiio radica en el hecho de que a la mirada se la ha tentado
para que atraviese el velo de la apariencia... en un momento hegeliano por antonomasia,
ya que no existe nada tras el telon salvo el sujeto mismo que ha sido tentado hasta alli”
(94). El vacio detras del velo es precisamente lo que permite la subjetividad: la entrada
al mundo de las apariencias, de los signos, implica siempre una falta, a partir de la cual
se constituye el sujeto. Leonidas Morales advierte esta problematica ya en Coronacion,
con la muerte de Misia Elisa, y la extrapola a toda la obra de Donoso al subrayar en ella
“la ausencia del sujeto como identidad soberana, delimitada y centrada, o también, el
espacio desalojado por los mitos que se derrumban y esfuman” (96).

La respuesta a esta falta es el deseo. Dicho deseo, sin embargo, no es autdbnomo,
sino que siempre esta sujeto al lenguaje, la cultura y, por lo mismo, al poder. Es por esta
razon que el plan de Juan Pérez fracasa. Su deseo de dominacion sobre los Ventura nace
de la falta inscrita en el mismo nombre que lo designa, el cual carece de toda individuali-
dad: “Todos los afios hay un Juan Pérez. Pero todos los afios es un Juan Pérez diferente.
Es un nombre muy comun” (Donoso J. 55-6). La mascara que se forma alrededor de este
agujero es la de cloaca, como es designado por el Mayodormo; y ella nunca le permitira
desafiar el orden imperante, porque esta inevitablemente sujeta al poder de los Ventura y
al sistema que lo perpetiia. Como indica Morales, el sirviente requiere de la contrafigura
del patron, ya que “aquel existe porque éste existe, y al revés” (98). No se puede hablar de
contrapoder sin el poder como su reverso. La inversion de la jerarquia politica solo puede
darse en el salon de baile y de forma truncada, como la excepcion que confirma la regla; el
goce de sumergirse en el vacio debe ser interrumpido por la llegada del “orden de la casa”,
representado por el Mayordomo (Donoso J. 187). Al fin y al cabo, como cree Juvenal,
es probable que toda la escena no haya sido mas que un plan orquestado por este ultimo.

Los Ventura, por su parte, estan condenados al mismo destino que Juan Pérez. La
simulacion en que viven se derrumba al enfrentarse a los extranjeros, quienes no dudan
al momento de senalar la ridiculez del paraiso hiperreal o la ceguera de Celeste: “El sub-
jetivismo con que ustedes acostumbran a juzgar todo lo que pertenece a la familia nada
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tiene que ver con la realidad vista desde afuera y con otra perspectiva” (515), afirma la
extranjera, duefia de la objetividad que antes presumian ellos. El poder absoluto de los
adultos se esfuma, asi, ante la aparicion de su propia falta, razon de su odio y de su servi-
lismo, ya que “estaban deseando, con el mismo desespero con que Juan Pérez deseaba ser
Ventura, ser estos hombres rudos, coloradotes” (485). Frente a los extranjeros, exhiben
“la misma torpe voracidad que [Juan Pérez] sentia frente a los Ventura, emocioén que era,
especificamente, aquella que lo enyugaba a su odiada condicion de sirviente” (484). Esta
incapacidad de reconocer el peso del poder lleva tanto a los adultos como a Juan Pérez a
padecer el mismo final ante la invasion de vilanos, a diferencia del Mayordomo y Malvina,
quienes aceptan la jerarquia imperante y se aseguran un puesto junto a los extranjeros al
abandonar Marulanda. El poder se impone sobre la simulacion.

Por ultimo, cabe destacar que el arte, en la novela, no se encuentra solo en el
trompe [’oeil, en el teatro marquesal de los niflos o en las posesiones de los Ventura,
siempre ligadas al orden de la simulacion —L Embarquement pour Cytheére, cuadro que
encarna el paraiso hiperreal a través de los ojos muertos de Celeste, es ejemplo de ello—,
sino que, ademads, se encuentra entre los nativos en el arte del canto. En este contexto,
el arte funciona de una forma radicalmente distinta al simulacro. Cuando Francisco de
Asis, en medio de la tortura que le es infligida por Juan Pérez, responde a las suplicas de
los nifios y de los nativos con la cancion “Plaisir d’amour”, su canto se torna la “mani-
festacion de algo que los sirvientes eran incapaces de comprender pero que, al oirla, les
parecio mas violento, mas subversivo que nada que jamas oirian, la primera sefial de una
resistencia inquebrantable que tal vez —pensaron durante un segundo en que se sintieron
vacilar—ni ellos, ni los grandes, ni nadie iba a poder vencer” (353). Este arte revela algo
que excede al lenguaje, un vacio que, no obstante, se manifiesta a partir de las palabras
y de los versos “los placeres de amor duran solo un instante; las penas de amor duran
toda la vida...” (353)°. A través de su voz, Francisco de Asis —tributo a Victor Jara— logra
desvelar una resistencia a la simulacion, agujero en el velo, herida en la que el vacio se
desborda.

En conclusion, Casa de campo coquetea con la hiperrealidad y juega a ser un
simulacro, pero, por mas que se incline hacia la indiferenciacion entre realidad y ficcion,
su fuerza esta en revelar algo que va mas alla de una simple realidad simulada. La hipe-
rrealidad en el texto se ve desafiada por las huellas del trauma, que no desaparecen bajo
el tupido velo; el poder, que determina y moldea las mascaras; y el potencial subversivo
del arte, cuando en él se revela, aunque sea en un destello, una herida que el simulacro
no puede cubrir. Se constata, de esta forma, el vacio detras del velo, pero no en el sentido
de ausencia de realidad que el velo cubre y oculta, sino de una ausencia que estd presente

3 “Plaisirs d’amour / ne durent que’un instant; / chagrins d’amour / durent toute la
vie...” en el texto original.
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en el mismo velo y emerge en sus limites; en términos lacanianos, dicho vacio recibe el
nombre de lo Real. Asi, surge una tercera lectura, que va mas alla de la representacion
de la realidad historica de la dictadura y supera la idea de mero simulacro subsumido al
signo: la novela se configura como una alegoria, pero no de una realidad historica, sino
una alegoria politica y social que expone las relaciones de poder y las estructuras de
opresion bajo las que se conforma el sujeto, “alegoria arquetipica” (Morales 99). Dicho
sujeto, como afirma Schoennebeck, expone “lo que ya sabemos: que la realidad es un
invento dispuesto por el lenguaje y sus formas ya fragmentadas” (68).

Ahora bien, este enfrentamiento entre dos formas de concebir el lenguaje remite a
una pregunta central respecto a la accion politica, fundamental en un contexto postdicta-
torial. La proliferacion de signos bajo el orden de la simulacién implica que “todo destello
politico ha desaparecido, solamente queda la ficcion de un universo politico” (Baudrillard
51), lo que inmediatamente neutraliza toda opcion significativa, al imposibilitar la defensa
de una verdad. Nelly Richard identifica esta problematica en el periodo de transicion,
cuya medidas repercuten hasta el dia de hoy, en el “pluralismo politico-institucional que
asume la diversidad como no-contradiccion” (28); como indica en su analisis del modelo
consensual, “ese valor de lo extremo antes convocado por la pasion rebelde de defender
verdades insustituibles (absolutas) pasé a formar parte del régimen de plana sustitutividad
de los signos con el que, en nombre del relativismo valorativo, la sociedad de mercado
desenfatiza las voluntades y las pasiones de cambio” (33). La similitud entre la hipe-
rrealidad y “la simulacion hablantina de una normalidad supuestamente recobrada” (34)
remite inmediatamente al “correr un tupido velo” de los Ventura, al invisibilizar el dolor;
sin embargo, este es “irreductible a la ley cambiaria del mercado” (40) y a la simulacion,
por lo que no desaparecera. Los agujeros en el velo persisten.

Casa de campo, por tanto, anticipa una cuestion que hoy en dia sigue vigente, al
capturar esta disyuntiva entre simulacro y trauma. En un tiempo “de escalas de valores
oscilantes que ya no admiten tomas de partido entre opciones éticamente confrontables
entre si [...] [y] de conversiones oportunistas en el que las biografias y las identidades
mutan segin el mismo ritmo veloz de permutacion de los servicios y las mercancias”
(35), la pregunta es ;coémo lidiar con el vacio, como trabajar en torno a las grietas en la
mascara? Esta es la tarea de la literatura actual, devolver la afectividad a un lenguaje que
ha se dejado seducir por la simulacion. El primer paso para comenzar a sanar es, por tanto,
enfrentarse a los agujeros en el velo y sumergirse en el dolor.

BIBLIOGRAFIA

Baudrillard, Jean. Cultura y Simulacro. Barcelona: Editorial Kairds, 1978.
Cerda, Carlos. Donoso sin limites. Santiago: LOM Ediciones, 1997.

Dolar, Mladen. Una voz y nada mas. Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2007.
Donoso, José. Casa de Campo. Barcelona: Penguin Random House, 2018.



DETRAS DEL TUPIDO VELO: EL SIMULACRO EN CAS4 DE CAMPO DE JOSE DONOSO 327

Donoso, Pilar. Correr el tupido velo. Santiago: Alfaguara, 2009.

Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002.

Lozano, Jorge. “Trampa ante los ojos”. El trompe-1’oeil. Jean Baudrillard y Omar Calabrese.
Madrid: Casimiro libros, 2014: 7-15.

Meléndez-Paéz, Pedro. “En torno a la autoridad narrativa en Casa de campo”. Revista Chilena
de Literatura 36 (2016): 39-47.

Morales, Leonidas. “Patrones y sirvientes”. De muertos y sobrevivientes: Narracion chilena
moderna. Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2008: 93-99.

Richard, Nelly. “Prélogo” y “Huellas de la violencia, retérica del consenso y dislocaciones
subjetivas”. Zona de tumultos: Memoria, arte y feminismo. Buenos Aires: CLACSO,
2021: 9-41.

Rojo, Grinor. “Casa de campo: lanovela de José Donoso sobre la dictadura y sobre el escritor
escribiendo una novela sobre la dictadura”. Taller de letras 73 (2023): 123-132.

Schoennenbeck, Sebastian. “El sujeto en tres novelas de José Donoso”. Tesis doctoral. San-
tiago: Universidad de Chile, 2006.

. “Narracion y sujeto en Casa de campo de José Donoso”. Revista De Humanidades
13 (2010): 45-68.







