Regimenes visuales y derivas acusticas del paisaje: un
dialogo entre Coronacion de José Donoso y Al faro de
Virginia Woolf'

*

Visual Orders and Acoustic Deviations of the Landscape: A
Dialogue between José Donoso’s Coronacién and Virginia
Woolt’s To the Lighthouse

Andrés Ferrada Aguilar
Universidad de Playa Ancha
Universidad de Chile

aferrada@upla.cl

Resumen

Este estudio examina tramas paisajistas y sus regimenes visuales a partir del retrato
en A/ faro (1927) de Virginia Woolf y Coronacion (1957) de José Donoso, mediante
un enfoque comparado y dialégico entre las poéticas visuales en ambas obras. Esta
relacién advierte inflexiones acusticas que tensionan la visualidad subyacente en las
emergencias paisajistas, propiciando diseminaciones impresionistas y “verticales”,
innovaciones criticas en los espacios literarios woolfiano y donosiano, respectiva-
mente.
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Abstract

This study examines landscape and visual perspectives that ensue from portraits in
Virginia Woolf’s 1927 To the Lighthouse and José Donoso’s 1957 Coronacidn. A com-
parative and dialogical approach between the visual poetics of both novels will be
stressed. This relation evinces acoustic inflections that challenge underlying visua-
lities in the emergence of landscapes. The landscapes originate impressionist and
“vertical” disseminations, signs of critical innovations in Woolf’s and Donoso’s
literary spaces.
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Introduccion

Este trabajo explora las representaciones del paisaje en Coronacidn (1957) de José
Donoso y A/ faro (1927) de Virginia Woolf a partir del retrato. Situado en una
visualidad que convoca irrupciones acusticas, el paisaje despliega tramas que re-
miten dispositivos y regimenes perceptuales diversos. Asi, nuestro foco no es,
necesariamente, el paisaje como obra finita, sino su caracter versatil asociado a
dichas variaciones. Tres décadas separan una novela de otra, intervalo en el que se
publican trabajos sobresalientes fruto del modernismo woolfiano y el arte moder-
no de la “limitacién” donosiana, técnica que permite al autor seleccionar y depurar
con precision los materiales literarios pertinentes para el andamiaje narrativo. Las
olas (1931), Entre actos (1941), Veraneo y otros cuentos (1955) y, una década después,
E1 Ingar sin limites (1965) y Este domingo (19606), se ocupan de subjetividades y paisajes

capaces de alterarse mutuamente.

Hermione Lee sostiene que Al faro es una elegia por la pérdida de los padres y,
de modo secundario, “[...] una obra sobre la estructura de clases y su escisiéon de
la época victoriana después de la Primera Guerra Mundial” (ix).> Woolf es parte
de esta “ambigiiedad social”, que alienta sus “maquinarias literarias, dandole a esa
fisura una validez atemporal y universal” (Donoso, Conjeturas 18). Ello implica un
quiebre social, amén de uno artistico que allana el camino para nuevas visualidades
del paisaje. Al respecto, Savina Stevanato apunta al modo en que Woolf apela al
“ojo imaginativo” (80), creando nexos impresionistas que, en nuestra lectura, se
complejizan con tensiones acusticas.

Asignar “geografica y literariamente la casa en la narrativa de José Donoso”,
implica “situarla en el centro del paisaje, y en [...] Coronacidn, asociada a una fi-
gura fuerte como Misia Elisa” (127), sostiene Juan Cid. Y tanto Elisa, como la
Sra. Ramsay en A/ faro, devienen nodos de apertura y descentramiento del paisaje,
estrechamente imbricado con el jardin. Sebastian Schoennenbeck destaca su im-
portancia en Coronacion, reflejo de un orden familiar, como asi mismo el patio que,
“si bien cuenta con ornamentacion vegetal, figura como una version degradada del
jardin” (129). En nuestra lectura dialogante, casas, jardines, patios y habitaciones,
en conjunto con enclaves urbanos y maritimos, constituyen tejidos o tramas pai-
sajistas susceptibles de interpretacién, con acento en su incepcion retratistica y su
conmocion acustica.

2 Las traducciones de las fuentes en inglés, como de los pasajes de To #he Lighthonse, corresponden al
autor de este articulo.
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Asi, proponemos que en A/ faro y Coronacion los paisajes emergen a través de
un dispositivo visual, el retrato pictérico y fotografico. El retrato y las retratadas
operan preliminarmente como soportes de un régimen visual, un perspectivismo
cartesiano que condiciona la recepcién del paisaje. Sin embargo, esta visualidad y
sus tramas paisajistas experimentan irrupciones acusticas y estéticas asociadas al
impresionismo y el modernismo narrativo, en Woolf, y a una poética “vertical” que
convoca una imaginerfa barroca y desbordante, en Donoso. Fruto de estas innova-
ciones, y de los didlogos entre las obras, apreciamos paisajes que metaforizan én-
fasis estéticos que abrazan no solo representaciones paisajistas, sino la modulacion
de espacios literarios.

El dominio ocular en Occidente ayuda a contextualizar el complejo espectro
de la visualidad. Algunos autores sitdan este dominio en una modernidad escopica
y eurocéntrica que, advertimos, ha sido asimilada, e igualmente resistida, en el es-
pacio de las modernidades latinoamericanas. El régimen escopico comprende asi
“[...] un territorio en disputa, antes que un conjunto armoniosamente integrado de
teorfas y practicas visuales” (Jay 222). En consecuencia, el soporte visual que insta
la constitucion de los paisajes es fluctuante, mas aun en los espacios novelescos,
donde esa “[...] visualidad y espacialidad poseen caracter figurado: ni la tipografia
del libro ni la presencia de imagenes graficas son relevantes” (Stevanato 83).

Considerando la critica de la identidad en Woolf y Donoso, importa la forma
en que el cartesianismo visual convoca derivas de subversién. Para Jean-Luc Nancy
la incursién acdstica fundamenta una variacion epistémica, una filosofia que intet-
pela los campos visuales.” En esa inflexion se juega el paso de las miradas sobre el
sujeto y el paisaje —sometidos a una “especulacion” positivista del discurso— a su
subjetivacion a través de la escucha de su devenir. En esta senda, el “giro acdstico”
no marca, creemos, una desviacién hacia un espacio insélito; reposiciona, mas
bien, una expresiéon enmudecida por la modernidad, sus pedagogias y técnicas de
observacion (Crary). El ofdo retoma, por asi decirlo, el registro sonoro pasmado
por una fantasmagorfa visual. Ahora bien, y como veremos mas adelante, la sub-
versién que el espacio literario donosiano promueve dice relacién no solo con la
interpelacién del régimen visual, que conlleva su productiva complementacién con
una sensibilidad acustica, sino también, con el énfasis de una poética vertical. En
efecto, esta poética narrativa surge de la critica de Donoso al regionalismo hispa-
noamericano y sus proyectos omnicomprensivos, cuestionando si “[...] ¢no ha

3 Sigo las reflexiones de Nancy en A /a escucha 'y ;Un sujero? (2007) y Adrianne Janus en “Listening: Jean-
Luc Nancy and The Anti-Ocular Turn in Continental Philosophy and Critical Theory” (2011).
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llegado el momento de la quietud y la pasion, de abandonar lo horizontal y vasto
por lo vertical y profundo?” (Articulos 418).

El paisaje se entrama consigo mismo, y con otros discursos y dispositivos que
tensan su ontologia, como el retrato. Este puede entenderse como un “punto de
partida”, debido a su “concrecién y precision”, por un lado, y a su capacidad de
generar una “radiacion centrifuga” (Auerbach, “Philology” 15) con otras manifes-
taciones estéticas, significativamente afines, como el paisaje. Bajo este signo, “[...]
la ‘autonomia’ del retrato no lo sustrae de toda relacion de escena o de representa-
cién” (Nancy 33). Si bien abocada a exponer al sujeto segun ciertos c6digos, la ex-
periencia retratistica es, por lo mismo, susceptible a permeabilizarse con otredades
y entornos: “La obra es el cuadro en tanto relacion” (34), subraya Nancy.

En estas tramas el “zqué es?” se sustituye por un “¢cémo llega a ser?”, acen-
tuando la provisionalidad paisajistica en interfaces. En tanto constructo, o mode-
lacién interpretativa de la naturaleza, el paisaje remite multiples configuraciones
y discursos. Jens Andermann considera la actividad estética como articulatoria de
estos transitos, desde la “[...] reformulacién del paisaje, como lo legaron a la mo-
dernidad estética la tradicién colonial y decimonénica de imaginar el Nuevo Mun-
do, hacia nuevas formas de inscripcion [...| en el ambiente no humano” (26-27).
En este “llegar a ser”, pensar el paisaje solo como emblema del “espiritu moderno
[constituye] una operacion reductora, vinculada a la historia del arte, a la repre-
sentacion y no a la realidad” (Venturi 128-129). Ahora bien, ¢cual serfa una de sus
realidades en el espacio literario que nos interesa indagar?

Donoso sefiala que una “[...] manzana puede ‘desmanzanizarse’ [...] en un
elemento plastico, una proposicién concreta y polivalente ofrecida a la vista de la
imaginacion” (“Abolicion” 257). Esta transformacion es analoga al “despaisajea-
miento” en las obras de Woolf y Donoso, cuyos disefios novelescos interiotizan
la visualidad y acustica de los paisajes, desafiando sus estéticas dominantes. Sobre
su posicion fronteriza, el “[...] rasgo del paisaje que lo determina como medio y
condiciéon de un saber experiencial es su caracter de interfaz entre lo fisico y lo
metafisico” (Cadus 103), donde confluyen, ademas, discursos referenciales y litera-
rios; hegemonias visuales y sus derroteros de contestacion. Representar el paisaje
en Coronacion'y Al faro implica proveer las claves de su desnaturalizacion, tejiendo y
deshaciendo simultaneamente la obra paisajistica.

La aproximacién comparada busca no solo afinidades. También fricciones y
una relectura de las novelas a la luz de sus tramas paisajistas, visualidades y tensio-
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nes acusticas.* El paisaje detenta una plasticidad que lo conecta con otros idiomas,
como la literatura. Dentro de este juego relacional, nos situaremos mas alla “[...]
del estudio de las fuentes y de la influencia” (Culler 237), para entrelazar dos voces
de cuflo distintivo, pero dialogantes al momento de idear nuevos espacios escritu-
rales para el paisaje. Junto con Henry James, Woolf es la voz de habla inglesa mas
citada por Donoso que, sin embargo, no alcanzé a protagonizar su tesis de literatu-
ra.” :Qué habria escrito sobre la estética visual de Woolf, o el modo que construye
paisajes? Estas interrogantes se complejizan a medida que el pensamiento sobre la
autora se disemina en sus diarios, ensayos y novelas. Barajando ideas para Corona-
cign en 1954, planea, “[...] antes de cada parte, poner una introduccién en cursiva
tipo Virginia Woolf con una descripcién poética-realista de la ciudad de Santia-
g0” (Diarios tempranos 332). Estructuralmente, Donoso tiene en mente Las o/as; no
obstante, el dialogo critico de su novela convoca A/ faro, generando ostensibles
discrepancias y contrasentidos. El enfoque comparado promueve asi una “interfaz
escritural” entre poéticas diferenciadas, pero conexas si admitimos las concomitan-
cias del paisaje en ambas obras.

El retrato: umbral paisajista en “El regalo” y “La ventana”

Donoso sefiala que una de las “fugas” que realiza en Coronacidn es “|...] hacia mi
medio: la gran burguesia chilena que viene cayendo, pero [de] una forma singu-
lar. Es decir, no haciendo el arquetipo del individuo” (“A José Donoso” 9). Esta
particularizacién se efectia, creemos, a través de la subjetivacién del individuo en
los paisajes. La burguesia y su contraparte interactian en atmosferas que tributan
a un paisaje urbano. Editorial Nascimento augura que Coronacidn “pasara a ocupar un
lugar en la primera fila de nuestra novelistica urbana”. El paisaje, en tanto, pasa a

segundo plano, para el campo literario de la época como para Donoso.

Curioso si reconocemos su avidez por las manifestaciones artisticas.” Tampoco
es menor que la rdbrica visual de la novela, obra del connotado pintor chileno

4 “El caracter intertextual del sentido —el hecho de que circule en las diferencias entre un texto o dis-
curso y otros— hace que el estudio literario sea fundamentalmente comparativo” (243), sefiala Jonathan

Cullet.

5 En 2021 la Universidad de Talca publica Jane Austen y la elegancia de la mente, trabajo de titulacion que
Donoso realiza en la Universidad de Princeton en 1951. Las autoridades no aprobaron que examinara la
obra de Virginia Woolf “[...] porque, alegaron, ‘no hay suficiente material critico y bibliografico sobre
ella” (Artienlos 103).

6 Mi “relacién con el cine —y con otras artes visuales, como la pintura— define la esencial ‘visualidad” de
>
lo que escribo”. Y si “la novela es una forma de ‘conocimiento’, no es de extrafar que toda mi prosa sufra
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Nemesio Antinez (1918-1993), pueda leerse como el ingravido fragmento de un
paisaje ocre y citadino. Custodiada con rejas y palmeras, en la obra de Donoso la
gran casa alterna con un espacio citadino y su reproduccion pictérica y paisajistica.
El libro, en tanto artefacto, y la novela, en tanto discurso modernizador, movilizan
una negociacién donde lo residencial, lo urbano y los c6digos de urbanidad inte-
ractian a través de los paisajes.

La portada abre asi derivas paisajistas ineludibles, como el jardin donde repo-
sa Andrés Abalos: “sombra fragante y poblada de ruidos levisimos, de vuelos de
insectos [...]. Era suficiente mantener abierto apenas un resquicio de sus sentidos
para inundarse entero de la complacencia brindada por la atmésfera, por la luz que
al caer navegando entre las ramas encendfa medallones en el brillo espléndido se
sus zapatos negros” (12).

Incitando sonoridad, el seseo del aire y la respiracién aletargada apelan “al
‘common readet’, como decfa Virginia Woolf” (Donoso, “A José Donoso” 9), con
un relato vivido que invita, también, la complacencia del lector. Este sosiego, valga
destacar, no es otra cosa que el rostro dormido de la “naturaleza tragica que atra-
viesa al sujeto” en los jardines donosianos (Schoennenbeck 133). La atmésfera no
corresponde, en sentido estricto, a un paisaje. Dicho sentido dictaria una aparicién
magna y panoramica, incluso abrumadora. No obstante, la escena es parte de un
entramado paisajistico que se desplaza a lo largo de la narracion.

Donoso afirma que “[...] toda experiencia artistica es de limitacion” (“A José
Donoso” 8), es decir de eleccion y atencion focales, especialmente de ambientes
sociales y su ambientacién. La concentracion visual del paisaje nos lleva a su acep-
cién seminal: un terreno delimitado para su labranza. El espacio novelesco es am-
plio y fértil. Donoso escoge un sitio particular, el jardin, un pagus a partir del cual
germina el paisaje asociado a una oligarquia santiaguina. Este no asciende como un
absoluto visual, sino que se despliega a tientas, espacial y temporalmente. La casa,
el jardin y la genealogia familiar son motivos que sostienen representaciones inci-
pientes del paisaje que se entrelazan, por afinidad o diferencia, con otros enclaves
paisajistas, tanto en Coronacidn como en otros trabajos del autor.

El jardin aparece posteriormente en un racconto y como hito paisajista que propi-
cia una interpretacion de la visualidad desde el retrato fotografico: “Parecia posible
palpar la luz que cafa sobre el césped en racimos verdes a través de los tilos y las
acacias. El abuelo Ramén [...] terminaba de alistar el tripode de la maquina foto-

(¢goce?) de una fuerte nostalgia del acto de ‘ver” (Diarios 75).
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Figura 1. Nemesio Antinez, lamina de portada. Colecciéon Biblioteca Nacio-
nal de Chile, Memoria Chilena.
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grafica cerca de la marafia de arbustos recién florecidos, deseando aprovechar la
hora del sol antes de que la sombra del cerro se desplomara” (20-21).

Merecen destacarse varios aspectos. Primero, el caracter voluminoso de la luz.
Sien la escena anterior esta solidariza con los sonidos, ahora surge corporal y dadi-
vosa. Segundo, la sesion es liderada por un aficionado, para quien la “fotografia era
su pasion mas reciente” (24). Esta actividad confirma la adhesion de la burguesia
con la reproductibilidad del arte, situando la novela en una modernidad finisecular
que se extiende al presente de la narracion. Tercero, el paisaje jardinero’ rivaliza
con la sombra auritica del cerro, metaforizando acertadamente la contienda entre
artificio y autenticidad.

Coronacion 'y Al faro disponen el retrato como un precursor paisajista. La écfrasis,
o “la representacion verbal de una representacion visual” (Heffernan 3), abarca
tanto un trabajo plastico, como su ejecucién y vinculo con el paisaje. Situado en
una cultura individualista, el sujeto retratado cede su agonfa ontoldgica, su obse-
sién de “set”, a representaciones fetichistas que multiplican el ilusorio volumen de
su identidad. ¢Es el triunfo de esta técnica consolidarse epistémicamente, en tanto
vision de mundo, instando un conocimiento del sujeto y sus gestos de asercién?
El sujeto representado coincide con paisajes “puestos en escena” en montajes
fotograficos, pictoricos y narrativos. Ahora bien, ambas novelas se dividen en tres
partes, y las primeras son indispensables para vislumbrar el paisaje, y el sujeto que
lo sostiene, a la luz de un dispositivo artistico.

Todo lo que rodea a Elisa es artificial y artificioso, desde los vestidos que ensaya
hasta la galerfa donde espera ser retratada, “[...] balanceandose en su mecedora
de Viena, en medio de una selva de helechos, palmeras enanas, begonias y toneles
llenos de matas de bambu” (21). Irrumpe, no obstante, la lucidez otra de la locura,
que subyuga auténticamente al artificio. “Era como si una nube de inmundicia hu-
biera invadido el campo de vision de misid Elisita, una nube que ahogara el creci-
miento recto de las cosas, que las oscureciera privandolas del derecho a la luz” (25).
Y mientras es retratada en un “banco de troncos simulados” (21), un comentario

de Ramoén sobre el sombrero de su esposa concluye abruptamente la sesion.

El campo de visién se desquicia, tornandose alienante, pero receptivo a otras

b b
figuraciones paisajistas. La pérdida de este horizonte también afecta a Andrés. Dé-
cadas después, recorre “calles anodinas” donde todo “es igual como si fuera en

7 Un paisaje con este rasgo no apuntaria, forzosamente, a “la imagen prototipica del jardin”, sino a su
reformulacién “segun estéticas y politicas adscritas a una cultura urbana y sus subjetividades” (Ferrada
121).
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Omsk” (85). Piensa que todos son “[...] ciegos, pero ciegos juntos e iguales en
medio del desconcierto, que podia transformarse en orden si uno se conformaba
con ser incapaz por naturaleza de llegar a la verdad” (85). No solo la demencia
nubla la visién, también la sombra del cerro que ofusca el jardin. Asi, la locura y el
oscurecimiento del paisaje encarecen la “manifestacion irrepetible de una lejanfa”
(Benjamin 24), elacién adversa a la disponibilidad técnica del retrato. En tanto
ideacién cultural de la naturaleza, el paisaje se difiere, privilegiando aquello impo-
sible de fingir.

Woolf también construye paisajes gracias a un retrato que, como en Coronacion,
alude al esparcimiento burgués: la Sra. Ramsay teje unas medias mientras uno de
sus hijos recorta laminas de una revista. Esta escena se integra al afanoso cuadro
de Lily Briscoe, e igual de dificultoso para la modelo, la Sra. Ramsay, cuya pose
se interrumpe por un “[...] grito, como de un sonimbulo a medio despertar”
(21). Es su esposo, recitando un poema de Alfred Tennyson en el jardin. Antes
ha surgido el paisaje costero, interfaz geografica entre la casa de veraneo de los
Ramsay en las Islas Hébridas y el faro en el islote, dilatado constantemente como
el retrato de la Sra. Ramsay: “La bahia se extendia ante ellos, y la Sra. Ramsay no

12>

pudo evitar exclamar, “jQué hermoso!”. El gran plato de agua azul se izaba frente
a ella; el Faro, blanco, lejano, austero, en el medio; y tan lejos como el ojo podia
vet, [...] las dunas cubiertas de hierba silvestre, parecfan escapar a una region

lunar, inhabitada” (17).

El cuerpo del paisaje estimula una segunda mirada hacia regiones remotas,
como Omsk o esta zona lunar. El sujeto trasciende la espesura material, susti-
tuyéndola por una visualidad agazapada en el rabillo imaginativo del ojo, y en la
que, como sefiala Erick Auerbach, “[...] los episodios exteriores han perdido por
completo su hegemonia” (Mimesis 507). Artistas aficionados visitan el pueblo, y
desde que “Paunceforte habfa estado alli, todas las pinturas se parecian, verdes y
grises, con embarcaciones a vela color limoén, y mujeres rosadas en la playa” (17).
La masificacién del género resulta de una semejanza, no de la obra respecto de
la naturaleza, sino de un cuadro respecto a otros, y al modo en que el paisaje se
reifica monétono, sin conviccidn estilistica. La compulsién de acercar los paisajes
condiciona la realizacion de estas marinas y el retrato en Coronacion.

LLa alusion a un ficticio Paunceforte revela el interés impresionista por lo tran-
sitorio. A diferencia de J. M. Turner, pionero en esta exploracion, James Whistler
“[...] realizé telas aun mas extremadas en las que el color y sus mas imperceptibles
matices sirvieron para mostrar el momento: la noche que envuelve y diluye los
contornos de la arquitectura” (Maderuelo 169). Los pintores de caballete banalizan
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este interés y sus efectos en la consumacién del paisaje. Quizas Woolf haya pen-
sado en Emma Pauncefote (1783-1853), grabadora y miniaturista inglesa, como
indice de un arte que la Sra. Ramsay recuerda nostalgica, ya “desauratizado” a
inicios del siglo XX.

En este sentido, ¢cual es la estética retratista y paisajista que abordan las no-
velas? En Woolf, suna impresionista, enfatica del movimiento y la luminosidad, o
posimpresionista, que traduce abstractamente dichas cualidades? ¢Coémo invierte
Donoso el imperativo de la representacion fotografica del paisaje en favor de una
direccion acustica? En ambas obras los retratos se interrumpen por un quiebre
sonoro. La declamaciéon del poema y el desliz sobre el sombrero de Elisa se cuelan
en el marco escénico del jardin, fisurando la tela y la placa fotografica, propician-
do con ello imagenes cuya carga visual depende en gran medida de su potencial
acustico.

Las atmosferas paisajistas y emotivas son contundentes; y por medio de ellas
Woolf impresiona acusticamente el recorrido ocular. Compuesta por el jardin y la
costa, y su ejecucion en la pintura, la trama paisajista insta complicidades entre los
esposos, otorgando “[...] el consuelo que dos notas distintas, una alta, otra baja,
al unisono, sienten cuando se combinan” (44). Este acorde une el tono filoséfico
a otro “incongruente”, el de la Sra. Ramsay, segin su esposo. Desde la habitacién
que fragua la unién con su hijo James, ella observa atenta el jardin, sonorizado con
el blandir de las olas. Extrafiamente, las palabras de aliento a su esposo, haciéndola
sentir superior, “[...] disminuyen la alegria exacta de dos notas complices, dejando
un sonido moribundo en sus oidos” (45). Percibimos un paisaje polisensorial (Bes-
se 5), opuesto a la anestesia de las marinas estilo Paunceforte.

Las novelas también semejan notas acopladas por sus diferencias. Pero distin-
tamente a la complicidad de los Ramsay, nuestra lectura, con acento en armonias
y disonancias, no intenta subordinar ni jerarquizar, sino complementar la interpre-
tacién de las tramas paisajistas. Coronacidn es elocuente en sugerencias acusticas,
disonantes a las de Woolf, por cuanto el interés es el paisaje citadino, del cual la
casa de los Abalos es parte. Si en A/ faro la sonoridad que alienta el paisaje son las
olas y los susurros del jardin, armonizando las resonancias del monélogo interior,
en Coronacidn la poética aural proviene de reverberaciones urbanas. En ambas
obras, no obstante, la acustica del paisaje surge de la discontinuidad visual de un
retrato.

eguidamente del racconto fotografico, surgen resonancias: “Cuando Andrés lle-
Seguid te del to fotografico, surgen 1 ias: “Cuando Andrés 1l

g6 a casa de su abuela esa mafana, Rosario y Lourdes se hallaban en la cocina
escuchando una comedia radial mientras desplumaban un pollo” (44). La alusién
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no es azarosa. Indica la escena urbana que cohesiona lo doméstico y lo cotidiano,
deslizando, a través del melodrama de un aristocrata y el acorde de “violines que
se prolongaron llorosamente” (44), la impotencia emocional de Andrés. Sucede lo
mismo con “La esposa del pescador”, cuento de los hermanos Grimm que la Sra.
Ramsay lee en voz alta, sobre suefios postergados, como la visita al faro. Articula-
dos vocalmente, estos subtextos sonorizan la densa fronda visual de los paisajes.

Elisa habla entusiasta de “[...] las musicas de antes. Esa si que era musica linda.
Y los bailes [...]. Me acuerdo cuando viviamos en el Cerro Alegre, en Valparafso, y
mi papa nos llevaba a la Filarmoénica” (50). Las modernizaciones de ciudades pot-
tuarias obedecen, entre 1870 y 1914, a “la sociedad industrial en el plano tecnologi-
co” (Mongin 175), y los proyectos paisajistas de esa modernidad se cruzan con los
de mediados del siglo XX. Hija de un comerciante inglés, Elisa Grey coincide con
la Sra. Ramsay; comparten un pasado imperial y encarnan el ocaso de esa época,
expresando, cada una, un anhelo de muerte. Lo que relumbra en Elisa son ima-
genes desarticuladas del puerto, enhebradas en su “arteriosclerosis cerebral” (30).
Los trazos de paisajes en la Sra. Ramsay, en cambio, surgen de otra divagacion, el
mondlogo interno.

Este recuerdo tiene un contrapunto con los paseos de su nieto en barrios que
perviven sin “levantar la tapa hacia una siniestra posibilidad de horror” (49). Una
tapa con la que Elisa juega obscenamente, y que Andrés evade. Si en Woolf el
paisaje insta afinidades entre notas musicales, en Donoso gatilla fobias existen-
ciales y la fatiga de un orden social. Omsk es la utopia que cierra el resquicio del
aniquilamiento, “[...] una clave para aludir a ciertas cosas de la ciudad [...] dotadas
de una peculiar tristeza, de una peculiar hermosura. Un organillero, un domingo,
con un ruedo de nifios escépticos y aburridos escuchandolo, era Omsk. Lo era un
hombre haciendo el amor a una sirvienta bajo los arboles” (87). Este imaginario se
plasma acusticamente en el cotidiano urbano. El faro, en tanto, disipa el aleteo de
la muerte que la Sra. Ramsay siente sobre sus hijos. “Si, claro que si, si el tiempo
esta bueno mafana” (7), asegura, alentando el viaje. Las variaciones de esta afirma-
cién deshacen el encuadre visual de la habitacion, incorporando el paisaje exterior.
Ahora bien, la espesura filarmonica contrasta con las fantasmagorias cinematicas.
Cuando Mario invita a Estela al “teatro”, ella recuerda que decian “[...] que las
actrices con cabelleras como nubes rubias hablaban y hasta cantaban, pero que,

79
1

misteriosamente, no estaban alli” (57). Ante el despliegue de esta fantasia audiovi-
sual, Donoso predice que los organillos se convertiran en una “musica condenada
a morir” (Escribidor 265). ¢Sufren igual condena los paisajes ante el desgarro del

tiempor
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Inflexiones acusticas del paisaje: “El paso el tiempo” y “Ausencias”

“El paso del tiempo” suspende la pintura y el lente impresionistas. Breves parénte-
sis comunican las muertes de la Sra. Ramsay y sus hijos, Prue y Andrew. El paisaje
inspira ahora “una tristeza y hermosura peculiares”, una cualidad “omskiana” que
estremece su percepcion, con un tono elegiaco que Woolf evita reducir a “un
tema sentimental” (Diarios 72). Ante la falta de detalles sobre la partida de la Sra.
Ramsay, o la reaccién de su familia, Woolf deja que los cuartos, y el paisaje entra-
mado en ellos, hagan el duelo. “Con las lamparas apagadas y la luna sumergida, y
una suave llovizna, una enorme oscuridad se dejé caer” (137). Surge lo que planea
en uno de sus diarios en julio de 1925, “[...] esa cosa impersonal [...]: el paso del

tiempo & la consiguiente ruptura de la unidad de mi proyecto” (Diarios 72).

Si bien Woolf evita sentimientos crudos, no excluye la animacién sensorial.
La quietud sugiere una naturaleza muerta, agitada por ““|...] corrientes de aire que
olfatean las puertas de las habitaciones” (138), y por “[...] el mar, [...] presente
en toda la novela” (Diarios 69). El ritmo texturiza el disefio de la obra y sus paisa-
jes: “El estilo es un asunto bastante simple; es puro ritmo. [...]. El ritmo es algo
profundo, mucho mas que las palabras” (Woolf cit. en Lee 27). Este rasgo prelin-
glifstico y dgrafo sostiene la piel del paisaje, carente de representacién discursiva.
“Una vista, una emocioén, crean una ola en la mente; y en la escritura uno tiene que
hacerlas funcionar (algo que no tiene que ver con las palabras), y cuando esta ola
se rompe, llegan las palabras” (27).

Woolf congrega “todos los ‘relieves liricos” (Cit. en Lee 20) en “El paso del
tiempo”, la parte mas desafiante, donde concurren el paisaje maritimo y la casa
inhabitada, como la casa y el paisaje urbano en Coronacion. “Nada corrompia la
imagen de sosiego, o perturbaba el manto de silencio que, en el cuarto vacio, tejid
sobre si mismo el trino de péjaros, el ulular de embarcaciones, el zumbido de los
campos, el ladrido de un perro, el grito de un hombre, plegandolos alrededor de la
casa” (141- 142). El acento impersonal conlleva personificar un silencio que, arru-
llado en su propio mutismo, consume los elementos sonoros del paisaje. ¢No es
este silencio, acaso, una lectura invertida del mito de Eco, cautiva de su propia voz?
«Un espacio sin réplica que, por lo mismo, exacerba nuestra escucha del paisaje?

“El encanto y la quietud se tomaron las manos; entre muebles amortajados,
la curiosidad del viento, y la suave nariz de la brisa del mar, insistian, ‘:Desa-
pareceran?’, apenas perturbando esa paz, esa indiferencia, sin siquiera contestar,

29>

‘persistimos™ (141). Mientras el histrionismo sonoro del poema tensa el retrato

de la Sra. Ramsay, el susurro del paisaje y el vigor de la naturaleza antagonizan
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el decaimiento material. Una paralisis similar asola Coronacidn: “En la oscuridad y
el silencio de esa osamenta de casa sus oidos buscaron ansiosos ese latir dltimo
que lo iba a liberar” (168). Ni el paisaje ni la voluntad ofrecen reposo existencial a
Andrés; tampoco persistencia, estoica o impersonal, como la de los objetos en la
imaginacion literaria de Woolf.

Advertimos que tanto Briscoe como Woolf sopesan escollos en la composicion
de sus obras. En el paso que va de “la idea a la pintura”, Briscoe “lucha con una
adversidad, ‘Esto es lo que veo; esto es lo que veo’, repite, sujetando un pequefio
fragmento de esa visién contra su pecho” (24). Cuando pregunta a Andrew sobre
el trabajo filoséfico de su padre, este contesta “[...] sujeto y objeto y la naturaleza
de la realidad: imagina una mesa de cocina cuando no estas ahi” (28). Estas dis-
quisiciones provienen del pensamiento metafisico-racionalista de Leslie Stephen,
padre de Woolf. En “:Qué es el materialismo?” (18806), apunta: ““Esta es una mesa’
confirma que tengo un conjunto de impresiones sensoriales. Pero también que
compartimos un conjunto analogo de impresiones, y si cambidramos de lugar,
también nuestras sensaciones” (137).

Y frente al dilema, “sPodemos afirmar que exista algo concebible que no tenga
un aspecto material?” (151), Woolf acentta lo “inmaterial”, calificando de “ma-
terialistas” a escritores que subestiman la figuracién de mesas —y paisajes— en la
corriente de la consciencia: “¢No es el cometido del artista transmitir este espiritu
cambiante, desconocido e ilimitado [...], con tan poca muestra de lo ajeno y exter-
no como sea posible?” (“Narrativa” 64). A/ faro articula as{ impresiones “evanes-
centes” con una abstraccién ritmica que desmaterializa del paisaje. José Donoso
estima que en sus novelas Woolf “[...] lo disuelve todo, dando la sensacién de que
nada tiene consistencia, que todo es desmenuzable, ingravido, suspendido en el
aire, todo es pura luz que se mueve” (Diarios 268). Como la aparicién de “un barco
ceniciento, o una mancha purpura en la superficie del mar [...]. Costaba aplacar
los pensamientos, abolirlos en el paisaje, mientras uno caminaba por la playa, para
sorprenderse con la belleza exterior, reflejo de otra interior” (146). Estas impresio-
nes destilan actsticamente en un paisaje que, como la nave, sugiere conflagracion.
“Desde los cuartos superiores de la casa vacia se escuchaba un caos gigante, rayos
que hendfan el cielo [...] a medida que el viento y las olas se divertian como levia-
tanes amorfos” (147).

Si Woolf compone ritmicamente, Donoso lo hace visualmente, énfasis que se
intercambian y potencian en sus escrituras, instando desbordes perceptuales. En
“Ver mi novela” (1977), Donoso refrenda esta interaccién, indicando que lo “vi-
sual —mads aun, la escena— es, para mi, lo primero, de modo que escribir una novela
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se transforma en la labor de montar secuencias cuya eficacia depende de su ritmo
y contraposicién, de su viveza visual y dramatismo” (Diarios 75). Woolf “espiri-
tualiza” el paso del tiempo prescindiendo de una inteligencia empirica. Nadie esta
en la casa y, no obstante, el paisaje se filtra copioso y sonoro. En “Ausencias”,
Donoso genera impersonalidad, pero montando el paisaje en la retina de un péjaro
que “[...] pronto se cans6 de sobrevolarlos. Hacia el poniente el crepusculo no
tardaria en tostar la frescura azul del aire, y René y la Dora no eran, seguramente,
la tnica pareja que aprovechaba el otoflo extraordinario para amarse al aire libre”
(127). Contrariamente a la asfixia en casa de los Abalos, este paisaje exulta energia
y transformacién. “Volo6 entonces hacia el cerro, circulando largo rato sobre €él, el
mapa aéreo de la ciudad dorandose ya en las cuentas minusculas de sus ojos” (127).
Apreciamos una fuga paisajistica, ascendente e inédita, en la narrativa donosiana,®
que debilita la omnisciencia de la mirada y cuestiona la antropizacioén del paisaje.

Mientras Woolf despersonaliza el tiempo, Donoso confronta el paisaje jardi-
nero con margenes y anomias citadinas. En ambas novelas, sin embargo, la casa
inaugura el cariz estético y social del paisaje. La retina del ave transgrede el “campo
de visién” de una burguesia; a la técnica fotografica se sobrepone otra de origen
animal. Ahora bien, como en “El paso del tiempo”, las clases populares surcan
la estratificacién social, dinamizando lo inerte. Grupos variopintos se reunen en
el cerro San Cristébal, otrora enclave modernizador de sociabilidad en el paisaje
santiaguino. “El pdjaro planeé a menos altura sobre las patrejas yacentes, como si
deseara inspeccionarlas para elegir, volando por ultimo sobre cierta pareja abraza-
da entre los matorrales de una ladera” (127). Son Mario, repartidor del almacén que
abastece a los Abalos, y Estela, la joven empleada al cuidado de la anciana. Cabe
mencionar que las clases populares no figuran en los retratos, pero su activacion
levanta experiencias estéticas relevantes. El paisaje no es solo materia de reflexion
artistica y ontolégica para Woolf y Donoso, y sus personajes, Lily y Andrés. Tam-
bién comparece en el cuerpo; se siente y resiente.

“Mudos, continuaron contemplando el poniente de casas bajas ordenadas en
patios amplios o miseros, donde palmeras casuales eran como viejisimos surtido-
res que ain manaban, desde épocas pretéritas en que la ciudad era diferente, y sin
embargo idéntica” (127). Este paisaje revela distintos barrios percibidos unifica-
damente. Lo idéntico es afin con la igualdad anodina de Omsk, contrapuesta a la
disrupcién erética de los espacios publicos recreacionales. Mas alla de estos usos,

8 E/ Mocho (1997) entrega una perspectiva similar a medida que los personajes ascienden un cerro en
Chivilingo. Inversamente, en Flush (1933) Woolf crea una visioén a ras de suelo de las calles londinenses
y florentinas, olfateadas por el spaniel de la poeta Elizabeth Barrett.
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prevalece una mudez, una absorcion vital en la “carne del mundo” (Merleau-Ponty
20) y del paisaje, como los amantes que “sin saber como, rodaron felices otra vez
por la hierba” (134), o la Sra. Ramsay, arrimada junto a las rocas de la playa.

Las sirvientas que mantienen la casa a flote en A/ faro también texturizan la
ambientacién social del paisaje. La Sra. McNab “[...] rompié el velo de silencio
con manos que habfan fregado, [...] desempolvando los cuartos” (142). El relato
visual se enriquece con una vertiente sonora. “Limpiando el vidrio del gran espejo
[...], una melodia escap6 de sus labios —algo alegre hace veinte afios en los teatros,
tal vez algo que tarareé y bail6” (142). Woolf antepone a este registro un paisaje
interiorizado que comparece huidizo, paralelo a Omsk en su dimension utdpica:
“Mientras tanto, el mistico, el visionario, caminaban por la playa, agitando una
poza, mirando una piedra, preguntindose ‘¢Qué soy? ‘:Qué es estor”” (143).

Asf, las segundas partes de las novelas exploran visiones de mundo “encarna-
das” en paisajes. Andrés recuerda un viaje, recién graduado de leyes. Londres, el
Uccello de la Bodleian Library y los salones de Parfs condensan un paisaje euro-
céntrico donde “quizas fuera posible hallar refugio” (141). La referencia al rena-
centista Paolo Uccello conforma, junto al retrato de Elisa y el gusto de Andrés
por la historia de Francia, un acervo que valida, cartesianamente, sensibilidades
burguesas. Woolf refuta el materialismo objetivista, interrogando metafisicamen-
te el ser y lo otro en el paisaje maritimo. Donoso, en tanto, resiste identidades,
indeterminando a sus sujetos en ausencias. Andrés supo “[...] que no habia viaje
que valiera, [...] que la Unica experiencia vital a que podia aspirar, era [...] la
muerte” (142). Esta consciencia llega mientras vaga por “calles populares, bullan-
gueras o silenciosas” (143), buscando antigiiedades. Si Woolf concede a la muerte
un tono elegiaco, aqui surge ominosa y definitiva. El vigor de unos camioneros
sorprende a Andrés, “[...] jovenes toscos, mal afeitados, pero con la lumbre de
la vida chisporroteandoles en los ojos” (176). Un esplendor que tampoco puede
ofrecer a Estela.

“El paso del tiempo” merma las esperanzas. Pero a diferencia del viaje irrea-
lizable de Andrés, quimérico y escapista, la expedicion al faro se concreta afios
después. Apreciamos la conexion entre los paisajes y las rupturas existenciales, aso-
ciadas al tiempo y las ausencias. El mar y los barrios provocan cadencias paisajistas
para lo que, de otro modo, serfa una divagacion incorpérea de la subjetividad. Si la
afirmacién de Andrés de que el unico orden real “[...] es la injusticia y el desorden,
y por eso la locura es el unico medio de integrarse a la verdad” (175) tiene sen-
tido, ello se debe a un paisaje citadino que corrobora dicha condicién. “jCuantas
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l”

necesidades, apetitos, hambres, deseos en sus ojos!” (177), piensa, escudrifiando

codiciosamente los rostros encendidos de los trabajadores.

“El faro” y “La coronacion”: recuperacion y velacion del paisaje

En “La coronacién”, dltima parte de la novela, reaparecen ciudades portuarias que
figuran al comienzo desde una éptica oligarca. Valparafso confunde la mirada de
Mario, en busca de su hermano René, que ha estado preso. “Vago por los cerros
Barén, Torpederas, Placeres, Polanco, divisando desde arriba los barcos que la
bahia acumulaba en su abrazo azul” (224), panorama que se desajusta cuando baja
al puerto. “Oslo, decfan las letras de la proa de un barco que una hilera de hom-
bres sudorosos cargaba de sacos. [...] ¢Ddnde era Oslo?” (224). La extrafieza del
nombre es afin al encanto de Omsk; ofrecen una escapatoria, siempre inconclusa.
Situados en las antipodas del arco social, Andrés y Mario divierten sus miradas en
la otredad de espejismos paisajistas, una contraparte imaginaria, pero igualmente

consistente, de las encrucijadas por las que deambulan.

Andrés y Mario parecen el doble opuesto de su otro deseado; este ansiando
dinero y posicion, aquel vitalidad y autenticidad. La escena en la que bajo “[...]
un farol, un hombre detuvo [a Mario| para peditle un fésforo” (225) recuerda el
gesto de su contraparte con los conductores de camién. Otros trabajos de Donoso
también propenden cruces entre enmascaramiento y poder a través de un otro de-
seado, como el pacto de Peflaloza y Azcoitia en E/ obsceno pdjaro de la noche. Pero este
convenio, que en Coronacion traspasa lo social, nace en paisajes que remiten otras
latitudes, produciendo el desconcierto ontolégico del sujeto. Europa, Omsk, Oslo
e Iquique —el norte anhelado por Mario y René— se entraman paisajisticamente,
encareciendo ese desajuste.

Lily y la Sra. Ramsay también se apelan especularmente. “El faro” retoma los
motivos de la pintura y el viaje, y la ventana se abre nuevamente desde una arista
subjetiva. “jQué absurdo y qué irreal es todo!”, piensa Lily. “La Sra. Ramsay muer-
ta; Andrew muerto; Prue [...]. Y ahora reunidos en esta casa, dijo, mirando por la
ventana —era un dia hermoso y tranquilo” (160). Esta incongruencia entre caos y
orden, muerte y belleza, moviliza la composicién de la pintura: “Ahi esta la muralla;
la defensa de arbustos; el arbol. El problema, todos estos afios, habia sido la rela-
ciéon entre esos objetos. Sentia que la solucion habia llegado” (161). Este dilema es
analogo a la escritura de A4/ faro; la creaciéon de una forma integradora de elementos
desafectados entre si. “Con el pincel temblando en sus dedos miré el arbusto, el
peldafio, la muralla. Todo se debia a la Sra. Ramsay” (163). Como Woolf, Lily inten-
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ta formaruna realidad, mas no ordenarla: “Una linea en la tela implica riesgos. Todo
lo que en ideas parecia simple, en la practica era complejo; como las olas, simétricas
desde la cima de un acantilado, pero para el nadador, separadas por abismos inson-
dables. Aun asi el riesgo debe tomarse; la linea trazarse” (172).

El ritmo woolfiano deviene prosa lirica en una novela que “mds parece un poe-
ma” (Donoso, Diarios 268), constelando visiones, la creacién de una obra y la reso-
nancia del paisaje maritimo. La idea se corporiza, sin esenciarse. Lily “[...] perdia
consciencia de las cosas externas. [...] de su mente brotaban escenas y nombres y
recuerdos como una fuente derramandose sobre ese dificultoso espacio blanco”
(174). Y para Woolf, esta interiorizaciéon conduce la narrativa modernista, y su
propia escritura, hacia la gesta intima del sujeto.

En el espacio pictorico, lo externo se sustituye por un retraimiento impresio-
nista, similar a la emergencia “impresionada” del paisaje si interpretamos a la Sra.
Ramsay como prefiguracién paisajistica cuyo recuerdo semeja “una obra de arte”
(175). Ella “[...] hacia del momento algo permanente (como en otro plano Lily
intentaba lo mismo). En medio del caos habfa forma; este eterno pasar (mir6 las
nubes moverse y las hojas temblar) se volvia permanente. La vida sigue aqui, habia
dicho la Sra. Ramsay. Esta revelacion se la debia a ella” (176). Impresionar el paisa-
je equivale, por cierto, a leer su transitoriedad como signo de permanencia.

El viaje al faro del Sr. Ramsay, James y Cam crea el placer iz situ del paisaje,
exento de conjeturas artisticas. Goce ligado, no obstante, a un deber: oponerse a la
tiranfa del padre. Lo que al inicio no parece tal, constituye ahora una enunciacion
critica del paisaje, desde otra perspectiva. “La costa estilizada, irreal. La travesfa los
distanciaba, ofreciendo un aspecto distinto, la compostura de algo que se aleja y en
lo que uno ya no tiene lugar. ;Dénde esta la casa?” (180-81), se preguntaba Cam.
Auraticamente, la casa y la costa “se esfumaban, eran parte del pasado, irreales”
(181). La Sra. Ramsay posé para un retrato; ahora son sus sobrevivientes quienes
animan el trabajo paisajistico de Lily, emplazando al unisono la tirania del perspec-
tivismo cartesiano.

El artilugio de la ventana también se retoma en Coronacion. Para celebrar el
santo de la anciana: “Rosario extrajo el cuerpo de misia Elisita del lecho, [...] y
con los dedos crispados en la empunadura de su bastén, fue conducida hasta la
butaca junto a la ventana” (255). Este cambio no es banal. Recupera una visién y
un paisaje, pero solo con el fin de transformarlos: tejer y deshacer, creativamente.
Con “[...] sus pies sobre un taburete y con las rodillas cubiertas por un chal, misia
Elisita abri6 los ojos y mir6 hacia la ventana y el jardin” (257). El paisaje, empero,
se diluye en la memoria, mientras en la bruma las “[...] ramas de los aromos y las
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acacias se balanceaban, mofandose, en el vasto jardin abandonado. Era imposible
ver las copas de las palmeras de la entrada, porque estaban perdidas en las nubes

bajas” (260).

Apartandose de la ventana clarividente y reveladora de Lily, Donoso propone,

<

desde su ventana novelesca, una “velacién”, tanto del paisaje exterior como de
la escena interior. El paisaje jardinero se nubla y los sentidos ingresan a la habi-
tacién, semejante a un retablo barroco, con “flores en sus jarrones dispuestas en
torno a la nonagenaria. Deshojaron pétalos blancos alrededor de sus pies, y luego
Lourdes iluminé indirectamente la figura blanca de la dama colocando algunas
lamparas entre las flores” (264). Surgen atisbos de una santa y una Madonna, cuyo
jardincillo en su altar espejea el decrépito jardin exterior. Y de una difunta, velada
con una luz que la “hizo incorpérea”, “aislindola como en un nicho rodeado de
flores en medio de la oscuridad de la habitacién” (264). El cuadro se completa con
el fonégrafo y “un pobre hilo de melodia en medio de una marafia de chirridos y
rasmilladuras” (265).

La fusion de lo religioso en lo secular, y lo actstico en lo visual, escenifica el
paisaje desde un angulo radicalmente distinto. El retrato fotografico se sustituye
por un arte intuitivo. Ignorando decisiones técnicas, como las de Lily o Ramon,
las empleadas posicionan inadvertidamente un régimen barroco.” Observamos la
parodia de un barroquismo. En cambio, todo lo que ellas conocen es un afecto
genuino y atavico por la anciana. Lo que en nuestra lectura constituye un giro en
el montaje visual de la novela, para Lourdes y Rosario abre un juego de alteridad,
aspirando ser otras, como las heroinas de los radioteatros: “Y como los mercaderes
orientales de las leyendas, las sirvientas desplegaron a los pies de la reina [...] un
vestido cuajado de estrellas, una larguisima serpiente blanca emplumada, un cetro
engalanado con cintajos y velas, una corona en la que crecia un jardin de flores de
plata” (265).

La ubicuidad del jardin en el cuarto y en la tiara desdobla el paisaje, cada vez
desde un espectro visual distintivo. La cancelacion del retrato fotografico, por su
parte, predice la inoperancia del ethos cartesiano ante dislocaciones sociales y una
visualidad descentrada, acusticamente desconcertante: “El cilindro del fondgrato
concluy6 su melodia, pero siguié chirriando |[...]. En el silencio de la alcoba se ofa
solo la respiracion de las viejas dormidas, y una ultima levisima pluma blanca fue

9 Martin Jay identifica este régimen con un “momento de malestar dentro del modelo dominante” (234).
Agrega que “[...] la experiencia visual barroca tiene una cualidad profundamente tactil, lo cual le impide
inclinarse hacia el ocularcentrismo absoluto del perspectivismo cartesiano” (230).

—159—



ISSN 2735-6825 TALLER DE LETRAS
pp. 142-165 N° 72

depositada por el aire sobre la mano de misia Elisita, donde aun corrfa un poco de
sangre por las venas azulosas” (267).

Los elementos sugerentes de barroquismo se incorporan a un fablean vivant ven-
tajoso para la improvisacién de la identidad. Elisa es santa y reina; las empleadas
una comparsa devota y damas de compafifa en este “chirrido” de la subjetividad.
Son también testigos inconscientes del colapso de un perspectivismo totalizante.

Las simetrias entre Elisa y la Sra. Ramsay son decidoras ya que las figuraciones
del paisaje dependen, en gran medida, de estas retratadas. La coronaciéon con una
tiara floral simboliza la relacién entre locura y paisaje, o la triza que experimenta la
mirada cartesiana. No solo la toca, sino la escenificacién del #ablean impulsan una
estética, hasta entonces, desacostumbrada en la narrativa chilena. Sobtre Coronacion,
Donoso admite que “[...] lo barroco, lo retorcido, lo excesivo, podian ampliar las
posibilidades de la novela” (Historia 41), superando una mimesis realista, y, afia-
dimos, la tendencia a unificar y uniformar. Esta admisibilidad de lo excesivo, que
comporta no solo su puesta en valor en la narrativa donosiana, sino su viabilidad
estética y cultural en el “(des)concierto barroco” latinoamericano, es, nos parece,
analoga y complementaria a la recuperacion de una senda acustica. Se trata de
volver los sentidos —entre otros, el sentido de la critica— a visiones y escuchas del
mundo silenciadas prematuramente por las filias escopicas de la modernidad.

El retrato post mortem de la Sra. Ramsay también ostenta un tocado. Mientras
pinta, Lily la recuerda, “[...] (en todo el esplendor de su belleza), llevando a su
frente una guirnalda de flores blancas” (196). Desde las ninfas de los bosques a
los ritos de la fertilidad, la floraciéon de esta iconografia desafia el imperio de la
muerte. El referente biografico es Julia Stephen, madre de Woolf y modelo prerra-
faelita. En el 6leo La Princesa Sabra de Edward Burne-Jones, el personaje, retratado
a semejanza de Julia, avanza en procesion, el cabello cefido con una toca de hojas:
“Después de su muerte, [Lily] la habia visto asi, portando la guirnalda en su frente,
siguiéndola, como una sombra entre lirios y jacintos” (197). La impronta prerra-
faelita despunta en la memoria a medida que Lily, desde el impresionismo, y Woolf,
desde el modernismo, formalizan sus obras. El bello espectro coronado de la Sra.
Ramsay irradia las estéticas y visualidades que instan la emergencia paisajistica.
Similar al cuerpo senil de Elisa, el de la Sra. Ramsay convoca, absorbe, refracta.

En ambas novelas la “coronacion” metaforiza la asuncién de una nueva forma.
Lily identifica al poeta Carmichael con un dios pagano que vigila “el destino final”
del Sr. Ramsay, James y Cam en el faro, “coronando la ocasién” (225). El arribo
coincide con el término de la pintura y la novela, y una inversién excéntrica del
arte, la muerte y los paisajes: “Como si viese claramente por un segundo, trazéd
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Figura 2. Edward Burne-Jones, The Princess Sabra Led to The Dragon (1860).
Wikimedia Commons.
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una linea, en el centro. Estaba listo; habia terminado. Si, pensd, dejando el pincel
con cansancio extremo, he tenido mi vision” (226). Coronacidn, en tanto, subraya la
huida de Mario y Estela como signo de un dinamismo social adverso al proyecto
burgués. Aun asi, nuestra lectura acentua fisuras sociales y paisajistas a través de
una poética que incursiona en la alteridad estética de la deformacion.

Conclusiones

Las obras de Woolf y Donoso interrogan (y prorrogan, en el sentido de desterrar)
el ocularcentrismo. En A/ faro prevalece un impresionismo paisajista, asociado a un
ritmo y una acustica que esculpen la prosa y las subjetividades. No es coincidencia
que mientras Lily termina la pintura, la trama paisajista y el recuerdo de la Sra.
Ramsay revelen el “extraordinario poder de la distancia” (204), conducente a una
visién iconoclasta que deshace la consistencia del paisaje. Concediendo que “nada
es simplemente una sola cosa” (202), esta poética “aleja” el paisaje, tornandolo

inasible, mas no irrepresentable.

Donoso acerca y miniaturiza, “discrepando” con Woolf; sus paisajes disien-
ten y suenan distintos. Elisa “divis6 estrellas a través de los vidrios llovidos de la
ventana, y como ya no era capaz de distinguir distancia ni cercania, al ver luces re-
montando por los regueros de mostacillas del suelo hasta los brillos de su vestido,
pensé que también eran estrellas del firmamento” (290). El paisaje sideral se cuela
en la habitacién. Esta inflexién coincide con la critica de Donoso al regionalismo
hispanoamericano, a partir de la cual el autor privilegiara la expresividad de lo
“vertical y profundo” (Articulos 418) y las particularidades subjetivas. El paisaje
se torna vertical, interiorizado en subjetividades y planos de indeterminaciéon que
pierden perspectiva. Distancias y cercanias, sin embargo, penetran el pensamiento
de Woolf, Lily y Donoso: el espacio literario y sus paisajes dependen de ellas. En
un estudio posterior cabria examinar la persistencia de la “verticalidad” y la defor-
macion estética donosianas en la narrativa chilena contemporanea y sus enclaves
paisajisticos.

Finalmente, ambas obras sugieren que el paisaje no se consolida en un punto
especifico, sea este estético, escritural o imaginativo. Transita por tramas visuales
y acusticas diseminadas, y en contacto con otras narraciones y regimenes percep-
tuales. Coronacion y Al faro demuestran que la finitud del paisaje es un artificio
concordante con una convencién representacional, mas no con su fluidez en el
espacio literario, o su devenir en procesos interpretativos de corte fenoménico.
Esta fluidez remite a la imbricacion del paisaje con otros objetos estéticos, y con

—162—



Regimenes visuales y derivas acusticas del paisaje: un didlogo entre...
Andrés Ferrada Aguilar

novelas que, a partir de la articulacién dialogante que hemos propuesto, impugnan
la constitucién del paisaje en tanto obra conclusa, subordinada a regimenes carte-
sianos de visualidad y visibilidad. Las productivas conexiones y disyunciones entre
Coronacion y Al faro sugieren, en cambio, entramados paisajisticos, espaciamientos
impresionados y “retorcidos”, como dirfa Donoso, que apelan a las miradas y es-
cuchas imaginativas del espacio literario.
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